一次绽放，彻底与根本的超越，就是我们最终的成就，就是缔造完美教室梦想的实现。
也就是说，我们必须把缔造完美教室视为一个教室与师生的自我叙事：一个童话的构想，一部传奇的书写。所有的伟大童话都将是一间教室与每个孩子的成长镜像，而所有伟大的人物——无论是故事中的还是历史上的——都将成为这间教室里的老师和同学。
一间完美教室的缔造过程，就像一个小说家展开他的梦想，并最终创造出一部伟大的作品。但这并不意味着，它只是一个教师的梦想，而孩子们只不过是他冥想中的角色。如果我们赋予这个比喻以共同建构的特点，那么它仍然是适用的：这个叙事由师生共同完成，但总有一个人，它先于其他教师和所有学生朦胧地构想着这一切，并在和师生共同体的对话过程中不断地修正完善着这个梦想——这个人就是我们今天所称的班主任，无论明天还会有什么名称，他都是真正意义上的教室的第一缔造者，一个行动的梦想者，一个理想主义的行动者。
然后，就像电影《盗梦空间》所讲述的那样，完美教室的形象，无论是空间的结构，还是时间上的成长过程，都像是这一梦想的种子，在孩子们到来之前就被细致地构想。也就是说，远在成为事实之前，它已经在蓝图上成为一座美妙的宫殿。这想像成为一种沉甸甸的渴望，甚至会让你在每个假期过半，就开始盼望着开学，开始想像着?写下明亮诗篇的第一行?，想像着教室的新的设计，孩子们的新的课程，班级的新的生活。
于是为了它成为事实，真正的劳作就开始了。伟大的梦想家与狂热的设计师转化为辛勤劳作的砖瓦匠，开始垦荒、奠基。给还没有到来的孩子及其家长写一封封信，精心地准备好第一个晨
诵，第一个故事，第一个单元的教学内容。直到孩子们前来，把九月一日当成生命中的简洁而隆重的庆典。
接下来的教室生活，漫长的一天又一天，一个星期又一个星期，一个学期又一个学期，它们是如何度过的，就是刚才两位新教育榜样教师所说的?日子?：?种子怀想着岁月深处，平静地过好当下的每一个日子?。
一间教室，应该有一份自己的日历。它肇始于某年某月某日，将结束于某年某月某日。在每一年中，哪些日子将被我们隆重地标注——不是那些追随着新闻和商业炒作的情人节、愚人节，也不仅是这样那样的传统节日，更重要的是真正属于自己教室的日子：每一个孩子的生日，大家春游踏青、秋游赏叶，星星节或者麦子节，结业庆典的日子……另外，每个课程的结束都是一个或大或小的收获节，它被规划在这间教室日历中，像一个必须兑现的美好承诺，一段孩子们值得期望的美好旅程。
教室里的生日祝福是新教育实验中的一个特色，它体现的是我们对每一个生命的独一无二的关注。有没有生日蛋糕等物质载体并不重要。重要的是让孩子感受到生命被平等地尊重和接纳，是让孩子借此机会感受到自己的庄严与美好。在生日庆典的许多项目中，生日故事和生日诗，是最为新教育化的两种形式。生日故事，就是为孩子量身定做，选择一个和这个孩子的经历或内在秉赋有关联的故事，以他生日的名义，讲给全班孩子听。生日诗，就是教师或者改编晨诵中的某些诗歌，或者自己创作，利用孩子们名字中的含义，经历中的曲折，性格中的特征，编织出特别的词语，就像蜘蛛夏洛为小猪威尔伯织字那样，织下最郑重的期许。
每个学期的结业庆典，对许多新教育的榜样教室来说，是所有节日之中最为隆重的。以罕台新教育实验小学为例，结业不是
一天，因为每个班级至少要半天时间来展现结业庆典，占用童话剧场，仅有六个班级的学校，要用整整三天来完成结业庆典。每一个教室，首先要进行一个师生互动的?教室叙事?，用照片、录像、重新编辑组合的诗歌，回顾刚刚走过的一个学期旅程。因为罕台新教育实验小学每班都有教室日历、教室周历，所以这样的回顾注定充满了细节。教室叙事之后，是为每个孩子的生命颁奖，无论学科分数如何，无论性格脾气如何，每个孩子都能够得到一些奖项，得到对自己作为独一无二的生命的特别期许。最后，老师、孩子和家长汇聚在童话剧场，观赏由全班孩子们演出的童话剧。从一二年级天真烂漫的童话，到三四年级颇有深度与象征的故事，再到未来高年级的经典，他们把最美的童话，视为一间教室的自己的故事。不是背诵或念出台词，而是用心倾诉那些话语，真切感受成长所必须的那些曲折的情节，并在主角面对困境与两难情形时的抉择中学会抉择，在主角履践承诺的担当中学会担当。
就这样，一间新教育教室里的所有日子，那些形形色色的课程，因为特别的仪式和庆典而有了温度。其实，仪式和庆典也是课程的一部分，而且是课程中最炽热的日子。仪式让生命或时间停顿，让此时此刻与其它时候不同。每一年中除了国家的重大节日庆典和孩子生命中一些特殊的日子（开学日、入队日、生日）外，每个课程的开启是仪式，课程的结束、回顾是庆典，还有围绕班级课程而衍生的节日也是庆典。除此之外，每一周中升旗和班会、每一天的晨诵都是仪式。因为这些仪式和庆典，让课程更加具有生命的光辉。
在漫长的穿越中，有些特别的日子会沉淀下来，成为一间教室特别的节日。譬如不少新教育教室里有?旺达节?，这是共读
《一百条裙子》之后，为了提醒不要对任何人怀有歧视，以及学会作出玛蒂埃式的承诺，所特别设立的旺达节。一间教室每年重过旺达节，可以让师生共同回顾走过的一年，?在过去的一年中，班级中有没有伤害他人的事情？当有不公平的事情时，你是否勇敢的站出来了？在这一年中，你是否画出了属于自己的一百条裙子？……?还有不少新教育的教室里有?夏洛节?，这是共读《夏洛的网》之后，为了提醒同学努力成为别人生命中的?重要他人?，学会编织爱的大网，而特别设立的节日。
反之，倒是有些流行的节日，却并不需要年年都同样郑重地过，如教师节，母亲节，只须在整个教室叙事中，特别隆重地过一次就足够了。否则，有些感情一再重复的表述，也就成了廉价的旧分币，徒然留下虚假的形式。也就是说，新教育的仪式与庆典，不是简单地为过节而过节，为仪式而仪式，而是为了擦亮这个拥有特殊意义的特别日子，一经擦亮，从此这个日子就有特别的温暖、特别的味道，从而永存心间。
就这样，我们用晨诵吻醒每一个日子的黎明，用暮省保存每个日子的黄昏，用?含英咀华、如品如尝?的姿态，一天天地汲取人类文化的精髓。
就这样，我们从珍惜每个孩子的生日，珍惜每个孩子的生命，从郑重对待一个孩子的期末评语，超越分数以及纪律，来反观我们的教育观。
就这样，我们用伟大故事的英雄人物作为榜样，用经典童话作为自我叙事的原型，用共读共写共同生活的方式让一间教室里的师生拥有共同的语言和密码。
