1
日语综合教程第五册 目录
第1课海の中に母がいる 第2课田中正造 第3课日常の思想 第4课庭
第5课木の葉の鱼
第6课をせ車輪動物カミしヘをしヘのか 第7课紅山桉 第8课蘭
第9课『的』の文化
第10课屋根の上のサヮン 第11课こ島見けンとかぅ 第12课歲時記
第一课海の中に母がいる
山好きの血が父方から流れているとすると、海好きは間違いなく母から伝わっている。終戦間もなく、しのばずのいけ不忍池のほとりを通りかかると、池の端に、母がしゃがみ込んで池の面をじっと見ている。声をかけると、母は照れたような顔で立ち上がり「ちょっと海が見たくなって」と言って笑った。
当時、東大のそばに住んでいたので、買い物のついでに不忍池で休んでいたのだろうが、そのときの母の言葉が妙に忘れられない。小学六年の夏、母の故郷のかごしま鹿児島の辺鄙な漁村でひと月暮らしたことがある。母の父は背の高い、こわい人で、そこでずっと医者をしていた。家から五十メートルほどで海に出る。桜島や開聞岳の見える美しいはまべだった、母が海を見たいと言ったのはその故郷の浜辺のことを考えていたのかもしれない。今なら二時間もかからない鹿児島は、その頃は夜行や連絡船で二日かかる遠い国だった。望郷の思いに駆けられても当然だったような気がする。
海好きといっても、心ゆくまで海と親しんだのはその夏だけで、あとは学校から海水浴にゆく程度だった。おそらく海と切りはなされた状態がかえって海への憧れを掻き立てたのだろう。大学を出る年、何としても海に関係する職業につきたいと思い、日本郵船に入社できないか聞きに行った。対応に出た人事課長は「うちも、ほかの会社と同じですよ。文学部出身では、どうもね」と気の毒がってくれた。船会社だから、全員が船に乗れるものと勘違いしていたわけだ。
それでも、船に乗って、海を思いのたけ味わいたいと言う気持ちは、いっこうに衰えなかった。幸いフランスにゆくことになり、留学生は船に乗るように、という指示があった。マルセイユまで三十三日の船旅――考えただけでも嬉しさで気が遠くなりそうだった。しかし仲間の留学生たちは、何でそんな無駄な旅をさせるのか、と不満顔だった。
私はひとり海の喜びを満喫するため、四等船室を選んだ。ここは季節労働者用の船室で、留学生が近寄らないばかりでなく、船底なので、海に近く、丸窓の外は青い波がすれすれにうねってる。海が荒れると、船員が鉄の覆いで丸窓をふさぎにくる。ベッドは鉄パイプの二段棚にカンバスを張っただけ。飾りなど何もなく、牢獄さながらだ。
しかし文明の居心地よさはつねに、大自然との直接の接触遮断しゃだんする。たとえば灼熱の紅海では、船底は四十度を越え、甲板でも燃える暑さだ。もちろん一、二等船室は優雅に冷房されているが、それでは、コンラッドの描くこの熱帯の海という荒々しい野獣のようなものの実体に触れることはできない。限りなく強烈な、素肌ならすぐに火傷を起こす太陽の下でしか、紅海の目くるめく壮大さは味わえないのである。
私は朝、甲板で激しい海の風に吹かれながら飲む大カップのコーヒーに満足した。中国人、マレー人、インドネシ?人、ウェトナム人たちの喧噪のなかで、甲板に寝そべってヘミングウェイをよむのが、たまらなく嬉しかった。舳先に立って風を受けていると、まるで大航海時代の冒険者になったような気がした。
東シナ海の冷酷な青い波、くらげの浮かぶボルネオ海の白緑色のねっとりした波、インド洋の壮麗な落日の下で黄金色に砕けていた波、地中海の凄味を帯びた青黒い波――いずれも刻々に私のたましい魂を奪ってやまな
2
かった。朝から晩まで私は舷側からただ海の青さ、広さに見入っていた。
人間は愛するもののそばに長いいたいと思う。ただいるだけで幸せなのである。人が退屈するのは、ひたすら愛するものを失ったからではないだろうか。この大航海の間、私は自然の素晴らしさと同時に人生の過ごし方も学んでいたような気がする。
あれからもう三十年。今も海が恋しいとき、懐かしい三好達治の詩を読む。
「海よ、僕らの使ふ文字では、お前のなかに母がある。そして母よ、フランス人人の言葉では、あなたの中に海がある。」（フランス語の母はmere、海はmer）
第一课大海中有妈妈
如果说喜欢大山是继承了父亲的血统，那么爱好大海一定是从母亲那里传承下来的。那是战争结束后不久，恰好经过不忍池附近时，妈妈会在池塘边深深蹲下，两眼死死地盯着水面。假如我喊她，她的脸上似乎显得很难为情，站了起来，笑着说：“想看一会儿海呀！”
当时，因为住在东大附近，去买东西时就顺便在不忍池休息一下，不可思议的是，我一直没有忘记那时妈妈说的话。小学六年级的暑假，我曾去母亲的故乡，鹿儿岛上一个边远的渔村住了一个月。外公个子高高的，非常强壮，一直在那里行医。距家大约五十米处便是大海，从那景色秀丽的海滨，看得见樱岛和开闻火山。母亲说想看大海，我想也许就是那故乡的海滨吧。如是在今天，去鹿儿岛用不了两个小时，而在那时，那里是一个遥远的地方，需要坐夜间火车和联运船才能到。在思乡之情的驱使下，似乎妈妈那种举动是理所当然的。
虽说喜欢大海，但尽情与大海亲密相处也只有在那个暑假，后来仅达到了从学校去洗海水浴的程度。也许是因为与海隔绝的状态，反而激发起我对大海的憧憬吧。大学毕业的那年，不知为什么，想要寻找与大海有关系的职业，便去打听能不能在日本邮船公司工作。出来接待我的人事课长非常遗憾地说：“本公司与其他公司一样，对文学出身的大学生，一概不受。”我将船公司误认为全体职员都在船上工作了。
尽管如此，希望乘船，我对大海的痴情却有增无减。幸运的是，我即将去法国，根据指示，留学生将乘船前往。去马赛有三十三天的航程——想到这个，我高兴得几乎要晕过去，可是其他留学生们不知为什么对这样耗费时间的旅行却一脸的不高兴。
我为了一个人尽情玩味航海的喜悦，选择了四等舱的铺位，那是季节工人用的船舱，留学生从不靠近，不但如此，因为在船底，靠近大海，舷窗外蓝色的波涛近在咫尺，汹涌起伏。海上起风浪时，船员将蒙上铁皮的舷窗关死。所谓床位，是用铁管制成的两层架子上绑上帆布，室内什么装饰也没有，简直像牢狱一样。
但是，文明的舒适环境，常常隔断了我们与大自然的直接接触。如果说红海是炙热的话，我们所在的船底超过了四十度，而甲板上是火一样的酷暑。不用说，一、二等舱是优雅的，有冷气的房间。这就是康拉德所描写的热带海洋，是像粗暴的野兽一样的不可接触的实体。如果不是在那无比强烈的、光着膀子就马上会被烫伤的太阳底下，就无法体会到红海那令人眼昏目眩的宏伟景象。
早上，我被甲板上强烈的海风吹着，喝着大杯的咖啡，感到很满足。在中国人，马来西亚人，印度尼西亚人，越南人的嘈杂声中，我躺在甲板上读着海明威的书，开心得不得了。我站在船首迎着海风，觉得自己简直就像大航海时代的冒险家。
东印度支那海那冷酷无情的蓝色海浪，婆罗洲海那漂浮着水母的，淡绿色的，粘乎乎的波涛，印度洋那壮丽的落日底下荡漾着金色的碎波，还有地中海那带着可怕神情的蓝黑色的浪涛——不管我走到哪里，每时每刻都在震撼着我的灵魂，无法逃脱。从早到晚，我都站在船舷边，一刻不定地注视着那蔚蓝，广阔的大海。
我认为，人们只要长久呆在所爱的东西旁边，只要它存在就会感到幸福。人们感到无聊，是因为失去了一味宠爱的东西吧。在这次航海期间，我觉得自己见识了自然的美丽，同时学到了如何度过人生的方法。 从那以后，三十年过去了。现在，当我眷恋大海的时候，就读起令人怀念的三好达治的诗。
“大海啊，在我们使用的文字中，在您之中有妈妈。然而妈妈啊，在法国人的语言中，在您之中有海洋。”（法语中母亲是mere、海洋是mer）
第二课 田中正造
一八九一年（明治二十四年）の十二月に二十五日、日本に国会が開設されて第二回目の議会でのことである。年齢は五十歳ぐらい、がっしりとした体つきの男が演壇に立ち、政府へに質問演説に熱弁とふるっていた。満場、きちんと洋服を着た議員ばかりなのに、其の男の身につけているのは、粗末な木綿の着物と袴。しかも、髪は乱れ放題で、気にかける様子は全くない。
3
彼は、かたわらの袋から、死んだ魚や立ち枯れ稲など、不気味なものを取り出しては、『足尾銅山の流す鉱毒のため、渡良瀬川の流域では、これ、このとおり魚は死に、作物は枯れてしまう。政府は、直ちに銅山に命じて鉱石を掘ることをやめさせ、銅山の経営者は、農民たちの被害を償うべきであります。』 と叫ぶのだった。
この男の名は田中正造。正義と人道のために一身を捧げつくして、後に、『明治の義人』と呼ばれるようになった人物である。
関東地方の地図を開くと、栃木県の西北部、有名な中禅寺湖の近くに、足尾という銅山の在るのが分かる。江戸時代にも鉱石が掘り出されでいたが、一八七七年（明治十年）にある実業者がこの銅山を買い取ってからは、鉱夫の数は三千人、年間四千百トン余りもの銅を産出するようになり、それとともに、鉱毒の害があらわになって出たのである。
雨が降ると、捨てた鉱石の滓から毒が染み出て、近くを流れる渡良瀬川は青白く濁り、何万匹もの魚が白い腹を見せて浮き上がる、その近くの畑に植えた作物は、根から腐って枯れてしまう。そして、一八八七年（明治二十年）ごろからは、渡良瀬川沿岸一帯の村々の田畑が不作となり、農民たちは貧苦の底に沈むようになったのだった。
一八四一年（天保十二年）十一月三日、今の栃木県佐野市に生まれた田中正造は、元の名を兼三郎といったが、二十八歳の時、『人間にとって一番大切なのは、正しい生きることだ。人生五十年とすれば、わたしは、もうその半ばを過ぎている。せめてこれから先は、正義を貫いていきたいものだ。』 と考えて、自ら『正造』と改名した。
そして、昼間学校へ通えない青少年のために夜学会を開いたり、『栃木新聞』という新聞を出して、民衆の権利を出張し、郷土の人々の役に立つ記事を載せたりした。しかし、正造が正しいと信じることは、なかなか世の中へ広まっていかない。そこで、正造は、一八八〇年（明治二十三年）には衆議院議員になって、自分の考えを実際の政治の上に生かそうとしていたのだった。
そういう正造だから、今、足尾銅山の鉱毒に苦しむ農民たちを見て、黙っていることはできない。彼は、農民の代表として、『山から銅を採って、日本の国を豊かにするのは、確かに大切なことでありましょう。だが、そのために多くの農民を犠牲にすることは、絶対に許されませぬ。』と訴え、鉱毒問題と真剣に取り組み始めたのである。
正造が、国会で火のような弁舌をふるって忠告したにもかかわらず、明治政府は、
『群馬*栃木の両県の田畑で作物が枯れたりしているのは事実だが、足尾銅山の鉱毒が原因かどうかは分からない。』と言って、問題を取り上げようとしなかった。
しかし、正造は、確かな証拠を持っていたのである。と言うのは、すでに前の年、正造と農民たちは、農科大学（今の東京大学農学部）の古在由直助教授に頼んで、足尾銅山の鉱石の滓と被害地の土*水の調査をしてもらっていた。その結果が、正造たちの予期していたとおりだったのである。足尾銅山から流れ出る水は、銅、鉄分及び硫酸をおびただしく含んでおり、動植物が死んだり枯れたりするのはそのせいであるというのだ。 そこで正造は、翌年五月に開かれた第三議会で再び演壇に立ち、動かぬ証拠を示して言葉鋭く政府に迫った。科学的な調査の結果を見せられては、政府も足尾銅山の鉱毒を認めないわけにはいかない。政府は、銅山を経営する会社に注意を促し、会社はようやく粉鉱採集機というものを備え付けて、鉱石の細かな滓が散らばらないよう処置したのである。
『もう大丈夫。これも、田中のとっさまのおかげです。』
農民たちはそう言って喜び、稲も麦も豊かに実ってくれるものと期待したのであった。
だが、農民たちのその期待は失望におわった。粉鉱採集機もさっぱり効き目がなく、二年たっても、三年たっても、渡良瀬川の魚の死ぬのはやまないし、作物もはかばかしくは実らない。いや、それどころか、鉱毒の害はますますひどくなっていくのだ。
そして、鉱山拡大のため山の木を切り過ぎたことも祟って、一八九六年（明治二十九年）の秋、大雨のため渡良瀬川の堤防が切れると、鉱毒で汚れた水は、たちたち沿岸八十八の村々を襲う、目も当てられぬ有様となったのである。
正造は またしても議会の演壇に立ち、『足尾銅山の採鉱を停止すること、それ以外に村々を救う道はありませぬ。』と叫ぶのだった。
正造の言うとおり採鉱をやめれば、確かに鉱害はなくなるだろう。しかし、銅の産出量が少なくなれば、その分だけ日本の国力も弱くなる。そこで、政府は銅山側に命令して、二十か所に鉱毒沈殿地と鉱毒濾過池を造らせたのである。銅山側は、『これで、二度と鉱害は起こりません。』
4
と明言し、農民たちもようやく胸を撫で下ろした。
ところが、一八九八年（明治三十一年）の九月のこと、降りしきる雨に、沈殿地と濾過池の堤防脆くも崩れた。そして、たまりにたまっていた鉱毒は、いちどきに渡良瀬川へ流れこみ、またたく間に、沿岸の田畑数万町歩を覆ってしまったのである。これでは、もう半永久的に作物は実らないだろう。
思い余った農民たちは、九月二十六日の夜更け前、蓑笠と新しいわらじに身と固め、渡良瀬川中流の渡瀬村にある雲龍寺の境内に集まった。その数はおよそ一万人。彼らは、生きるために、大挙して東京へ押し出し、足尾銅山の経営者と政府とに直接かけ合おうというのである。
やがで、東の空が白むころ、農民たちの大群は南へ南へと動き始めた。これに気付いた警察は、農民たちを東京へ入れまいとして、あちこちの橋を壊して回る。そこで、農民たちが船で川を渡ろうとすると、警察はサーベルを引き抜いて、あくまでも農民たちを追い返そうとし、多くの犠牲者が出たのだった。
このとき正造は東京におり、風邪を引いて宿屋の一室で寝ていたが、知らせを聞くとはね起きた。そして、人力車をひた走りに走らせ、埼玉県境の淵江村で農民たちに行き会うと、『皆様、待ってくだされ。この正造の言うことを聞いてくだされ。』と、両手を広げて押しとめた。それから、声を振り絞って、
『この田中正造、皆様の煮えくり返る胸の内、ようく知って下ります。しかしながら、皆様、これだけの人数で帝都へ押しかけるのは穏やかでありませぬし、犠牲者をこれ以上増やしてもなりませぬ。この日本は、法治国家であります。われわれの希望や要求は、あくまでも議会を通して、平和のうちに実現させなくてはなりませぬ。』
正造の真心からの言葉を聞くと、農民たちはみな、ほこりまみれの顔をぬらして男泣きに泣いた。そうして、胸の奥で正造を拝みながら、『わしらは、田中のとっさまを信じております。お言葉どおりにいたしましょう。』と、五十名の代表を残して、あとの者はおとなしく村々へ帰って言ったのである。
それからというもの、正造は農民たちの信頼に応じえようと、昼も夜もなく動いた。議会では今夜食べる物もない農民たちの惨めさを涙ながらに話し、町では鉱毒問題演説会を開いて、鉱毒地に目を注いでくれるよう人々に訴えた。
鉱毒地を救おうという運動は野火のように広がった。人々は鉱毒地の農民に同情を寄せ、村々を視察したり、お金や衣類などを寄付したりした。
けれども、鉱毒のおそろしさは実際に被害を受けたものでなくては、本当には分からない。農民たちはその後も東京へ押し出したが、犠牲者を出しただけで終わり、年月とともに世間は鉱毒問題を少しずつ忘れていった。そして、ついには、
『足尾銅山の鉱毒問題かね。あれは、田中正造が選挙の票稼ぎを狙って、一人騒いているだけさ。』 と言うようにまでなってしまったのである。
正造の心は重かった。一身や党派の利害をはなれて、ひたすら正義のために働いているというのに、世間では選挙運動としか思ってくれないのだ。しかも、鉱毒地の農民たちの生活は年ごとに苦しくなり、芋粥も啜れない家や、困り果てた末、家族が散り散りになる家さえも出てきているのである。
苦しみのため、額に深いしわが刻まれ、ひげの真っ白に変わった正造には、腕を組んで考え込む日々が続いた。そして、一九〇一年（明治三十四年）の秋になって、正造は何事か決心をしたらしく、衆議院に辞表を出して議員をやめたのである。
正造がなんのためにそんなことをしたのかは、その年の十二月十日、第十六議会の開院式の当日明らかになった。
その日の午前十一時二十分、開院式に臨んだ明治天皇の馬車が、車輪の音もかろやかに、貴族院議長官舎前の道を左へ曲がったときである。道の両側に居並ぶ人々の間から、黒い木綿の羽織袴に、足袋跣足の老人が、髪を振り乱し、一通の大きな封書を片手に捧げ持って、『―-―陛下にお願いがございます。お願いがございます。』と叫びながら走り出た。
馬車のわきを守っていた騎兵が、槍を煌めかして老人を遮ろうとしたが、弾みで馬がどうと倒れる。と、ほとんど同時に、その老人――田中正造も足がもつれて前に転び、そこへ警官が二人走りよって正造を押さえ付けてしまったのである。
正造は天皇への直訴を決行したのだった。彼の捧げ持っていた封書は、天皇に当てた直訴状で、足尾銅山の鉱毒で荒れ果てた村々の有様と農民たちの苦しみが、こまごまと記されていた。
正造は不敬罪で捕らえられて、監獄につながれるのはもちろんのこと、裁判次第では、死刑にされるかもしれないと覚悟していた。彼は自分が身を捨てることによって、政府や社会が鉱毒問題に真剣に取り組むようになればよいと考えて、直訴を決行したのである。
