曰。愿子勿怒。萨曰。吾曷为而怒。姑娘有话请述之。仙玛曰。子与我结婚。果必不后悔乎。言之甚着力。萨棱曰。何故。胡得有此事。??亦着力否认之。仙玛曰。今只以信仰互殊。不能无介然耳。言次。忽折断项间细练。将所系之柘榴石十字架。递於萨曰。吾既与子共期白首则信仰亦思与君同之。
仙玛之恋爱萨棱。乃直如此。萨棱心中所以谢仙玛者又奚若欤。既而二人同回屋内。萨棱眼眶泪犹未干。
（十八）
翌朝。萨棱於街间遇一阔绰之绅士。面庞极熟。继悟系儿时窗友保罗梭夫其人也。询保以何事来当地。答称奉细君之命。由威斯帕典来此购办物件。萨棱无意间逢故知於他乡。中怀弥乐。遂造其旅邸与共餐焉。
保罗为人驽钝无伦比。气味亦卑猥不足称。其妻土豪之女也。妇家号钜富。保亦以是自傲。津津为萨棱言之。殆忘其顶面为人类。萨棱少凝思。且忍耐听之。得间。乃自暴其所遇。便询保可否尽买其领土。保报以混沌之辞。约共往威斯帕典一行萨诺之。
由佛兰克佛尔赴威斯帕典。一路风景。非无可赏。然保罗俗子。不解自然之佳趣。衔雪茄蜷卧马车。几尽在梦寐之中。既抵威斯帕典之旅舍。见保罗夫人。华服满缀珠玉。光辉眩目。仿佛为妃后之生活。比因保罗绍介。与玛丽亚夫人。为见面之礼如仪。夫人之姿首。固非绝世。然甚长社交。才能卓越之妇也。最可异者。彼擅於表情之媚姿。能迷惑一切男子。
萨罗於玛丽亚。名义为夫。实际则不过一种有关系之奴仆耳。玛丽亚对彼全完操主人公之威权。玛丽亚夫人之接萨棱也。删除一切礼仪。为绝对自由之态度。初时萨棱颇疑之。
是夕玛丽亚就萨棱问其艳史。闻毕。叹曰。若君等如此美满之韵事。实予闻所未闻。因为三数语。极表其同情之意。至决定领地之价格。则尚须候两日。倘有急需在六千法郎以里。尽可随时假用云。萨棱厚谢之。顷之。夫人曰。君惫矣。曷速寝乎。语次忽若有所忆。旋曰。足下与吾夫契友乎。答曰。然小学时代之同级生也。夫人曰。其人尔时亦如现今之态乎。萨曰。夫人谓同何态。是时夫人不解作何思想。面涨赤。忍笑未发。旋取帕握口。轻起立。与萨棱执手。萨棱恭敬尽礼。退归己室。窃怪夫人寻问之奇特。是夜萨棱房中。灯火迟迟未熄。其间草长笺一通。寄其爱仙玛。 （未完）
青年论
马克威博士(美国)
斯士学士(美国) 著
中国一青年 译
（接前号） 勤勉
格言
何家士曰。天才无他。劳与勤而已。
婆罗汉曰。由析而观其通。复由通而绎其析。
亚罗得曰。二少年之差别。不在才能而在毅力。
皮汝逊曰。劳力者挥能力之戈。拥成功之节。戴得胜之冠。
马敦曰。惰夫之用。不逾於陈死人。不过多占人间之地位耳。
有规律之动作。专精壹志。以蕲事於成。是即吾人诠勤勉之义也。普求其逾确之义。即黾图利已而又利人之动作。故勤勉云者。乃厘然中规之动作。而可以增益人群褆福之谓也。
从事有序。为程效所必需。而在吾人动辄感为难能。或寖觉其不易者。是无他。吾人当于役神惫之余。远瞩前涂。唯息肩之是望。遂意有生之至乐。乃莫逾於一不事事之时。耽逸之念生。斯趋功之力隳矣。
勤勉引为人生识分之一。宜矣。然吾人於此。母宁谓勤勉为人生职分之将伯。盖惟先有勤勉。而后其他职分乃可尽也。夫勤勉而外。有足以善吾生者鲜矣。怠惰而外。有足以恶吾生者鲜矣。
於此有倡异议者。要无疑也。姑无论此曹明认勤勉之惜如何。度其人必深信克济大业之光荣。非彼悫愿苦行之徒。所能勉致。犹之他人遗产然。其幸而获者。必其人赋命之佳。否则安可得也。故世惟得天独厚之人才。乃克享有大业耳。此毗於天才者之说也。
劫后英雄略一书。英人瓦待斯珂特所著。稗乘中之名篇也。读是书者。罔不钦作者为天才。然是书实不啻表襮勤勉之事实。而宏毅坚忍独行诸德与焉。说者谓“司珂特神游心注於昔之武士时代者有年。设身处地。想像乎十字军之马迹车尘。彼时之犹太民族。独赋之特性异能。讨论备至。而於当年之载籍。凡关於彼著述者。尤究心搜集。甚至於罗门法兰西。与盎鲁格撒克逊人之混合语言文字。穷其源流。究其部次。赏奇析异。为状盖至勤也。”
信矣。劳力者。规定百凡大事之真价也。微劳力曾见有何事可成者。英雄豪杰之崛起。其能享有大名者。是必其人勤勉不倦。坚忍孤行。虽其间庸有天纵之才。不由人力。或灵敏之性。与生俱来。然而劳苦坚卓之操。为成功所必不可缺者。彼又乌能佚而免也。
劳力者。人群之大宗师也。又若军旅然。劳力者。至严肃之训练也。使军旅而无训练。
一旦应召而起。有见其溃乱披靡而已。嗟夫勤勉。其殆师乎。彼实教吾人坚忍不挠。宏毅独行。彼实迫吾人昕夕从事。充力之所能及。唯是之故。彼实授吾人以灿然之方法。与秩然之规律。然勤勉也者。又永需夫鉴别之明。与果断之力。而於以造成经验有素之人才者也。
勤勉者。凡百作用之菁华。芸芸众生。所赖以殖基於大地之上者也。彼惰者亦如恶人然。皆足为人利用也。昔斯巴达人常驱酗酒之虏。游行於市。使青年子弟观其顽蠢颓丧之状。耻而戒饮。此虏是诚有用矣。然非自用其用也。由是观之。劳力之为物。相需至殷。吾人当欢喜将之。不当怨尤视之也。夫人习於勤劳。不大独益其美德。即人生乐利。亦蒙其巨助矣。
今者勤劳之於妇人。其紧要亦何亚於男子。往岁波士顿某美术肆中。有群女方聚而凝视一著名之雕象。一女忽曰。“忆之。此为女子所作也。”一女答曰。“此足使吾傲彼矣。”此名刻为蔡必罗亚遗像。而女士哈里特何思密所作也。女士好学而覃精艺术。乃能以名作遗世界云。
事业之艰剧者。必其成功高且贵者也。无上之价。乃基於至大之真值。夫人而欲臻绝诣也。必如其价以偿人必自成否则终於无成而已。
吾邦诸杰。非宁馨儿。非纨绔子。非席荫之人。非窳惰之辈。彼盖耽於刻苦。不恶蓝褛。不惮清贫。而自披棘斩荆。以自食其天禄者也。
焦霞李那汉欲为名画家也。日自十时至四时。即役於画室。曾无间断。迨至老病释笔时。彼年已六十有六矣。常自语曰“吾之劳苦。乃无异求饱之佣也。”
说者谓极危之事。足以陷是邦之青年者。偷惰实居其一。乃青年子弟於种种劬劳之事。规避唯恐不周。设谓此曹於世无毫末之益。行且以偷惰断送其生涯。彼肯承者盖寡。然而偷惰之夫。实自丧其欢乐之权力。何也。唯苦而后知乐也。彼之一生。无日不在圣日休假之中。更何有余间。可供佚乐者。天下无有卧而治之之事。彼事机之至。亦决不愿为高卧者少留。唯有任其酣眠。终於无济而已。
勤勉者。湔罪恶之良剂也。古谚有之。“惰者之脑魔之窟。”意谓人无所为。则将习而为恶也。彼高以自命。而一不事事之人。可矜亦可诛也。世间最恶之事。未有过於妄动与淫乐者。彼自恣之徒。实坏道德之根基。剗生人之元气。凝生众恶。恶於何有。有死以报而已。
方青年勤於正事之时。人无过虑之者。然而试问彼。彼於何处进午膳乎。彼夜出馆舍将何之乎。彼晡食毕将何所事乎。彼於星期与圣日。果何处供其消遣乎。唯彼余间消耗之涂。足以襮其人之品格。泰半青年之荡检。夕餐彻后。正彼从容隳落之时。而在多数奋身上达之青年。婴荣名以去者。则在惜取午夜余光。以攻以读。庸有时群从朋处。是必其益智而迪良者也。故吾人掬诚悃以普告青年。亦愿善用此余间而己。戒之哉。日之夕矣。正尔青年之生涯危机一发之时也。
昔者罗马。当其导民於勤勉也。国莫强焉。及夫藉战胜之余威。子女玉帛。虏略无算。使其市民。舍苦力以嬉。当是时也。罗马之光荣。乃日趋於黯。伤风败俗之事。乙乙然自窳惰中抽绎而出。以玷辱此庄严巍巍之城。而国遂不国矣。
勤勉殆为英吉利民德之骨干。此无可疑也。以彼区区之岛国。而其民能使环球之上。人迹所至。莫不尊之者。亦唯赖此勤勉而已。即在吾邦。俨然号为世界之工业国者。亦唯赖此勤勉而已。
德意志帝国著有定例。凡皇族少年亲贵。均令执一艺。规定学艺时期。以能善自工作为度。诚以世变无常。未来之事。渺不可测。为人生自立计。则自储贰以至亲王。是宜令其具有自食其力之能。以求生存於大地也。似此良法。举世所应则效矣。贤哉犹太民族。犹固守其先训。谓少年无论贵贱贫富。皆应服习职业也。
佛兰克林有言。“彼有一艺者。即恒产也。”夫劳动事业。无论常人卑视。雅不欲为。而自识者观之。彼劳动者可钦崇之事业也。其羸羡虽若不丰。而所获之令名。则无时或绌。劳动无可耻也。而亦无物可耻之。惟彼一不事事之人。或不操劳。而常觑责轻糈厚者。致足耻耳。吾人宁任浮夸气盛之少年。耻其手杖。耻其羔革之掌衣。而决不欲劳动者耻其胼胝之手也。古谚有云。“彼徒袭大家风采者。置之於市。曾籴不得斗麦耳。”
有安多佛之南方学生某者。尝被严谴。谴辞虽刻而甚当。先是某生购有木料若干。乃走谒其师司徒亚特教授。就訉将使谁锯之。教授语之曰。“吾虽不居锯工之列。吾将亲为子锯之。”教授此类之教训。直深印其徒之心坎。吾人深冀此少年能领会也。
柯乃力万达壁
或问於柯乃力万达壁曰。“营业成功之奥秘何也。”答曰。“奥秘耶。彼无所谓奥秘也。汝唯举汝所为。搏精凝神。以赴尔事业。奋力进取而已。”
今者设有人焉。而取法万达壁氏之教也。是宜稔乃事。端乃心。啬乃费。以讫於否去泰来而后已。下述万达壁氏轶事数则。可借鉴焉。
当千八百六年。有舟搁浅於生的何克间。柯乃力之父。方任移徙船货之役。乃命其子与三役工。驾三车六马。运货过沙洲。而致之小艇。时柯乃力年才十二也。
运货事毕。柯子乃返归涂。囊中仅贮少许旋资。且距家复辽远。既经长程。度越吉塞沙漠。洎抵南亚波。彼乃忧愁无计载车马渡过司塔顿岛。盖囊金已挥霍将罄。不足供渡车马之费也。无已。乃往见逆旅主人。告以情。且与约曰。“傥公能资吾侪使渡者。我当留一马为质。有如四十八时内。我不以金六圆偿公者。则请取此焉。”主人视其炯炯双眸。不觉应曰。“吾愿为之。”未几此马果赎归云。
千八百十年春。彼浮海之兴勃发。乃请於其母。乞假金百圆备舟。母曰。“儿乎。此月之二十七日。汝十六岁矣。设彼时汝能耕耘播种此八亩之地者。吾将资汝以金。”此田殊荒芜硗确。而彼竟能如期卒事。彼是后钜万之富。实植基於此肇端甚微之日。彼尝终夜治事。昼复不去其职。故能於纽约港早获绝佳事业也。
千八百十三年。是时邦人士。逆料英舰将攻纽约。纽约舟人争投标承载军实。送环港诸营。标价乃极廉。以得榜者。例许蠲免军役也。独柯乃力不与於是役。其父问曰。“汝曷不往投标。”答曰。“是何益。若辈廑以半赁为之。此胡得而办者。”其父曰。“虽然。试为之。
